SREK...SREK...
Suara gesekan sapu lidi yang terus
mondar-mandir di jalan berlapiskan aspal.
“Pak...! masih lama yah nyapunya?,”
tanya Agis, seorang anak kecil berusia empat tahun yang masih amat polos.
“Sebentar lagi nak, kalo kamu capek udah
sana pulang duluan,” jawab bapaknya.
“Bapak nanti sendirian pas nyebrang,
trus ketabrak motor lagi kaya dulu, kaki bapak kan masih sakit...” ujar Agis.
“Ehehe...anak bapak udah gede ternyata,
udah mau nyebrangin bapak, yuk pulang! Bapak udah beres nih”.
“Horee!! Ayu...k”.
Dalam perjalan pulang Agis terus saja
larak-lirik kearah mobil dan motor yang terus melewatinya, seakan-akan ia ingin
memilikinya, bapaknya sadar akan hal itu, ia tersenyum simpul dan menegur anak
semata wayangnya.
“Agis...!!!”.
Agis pun menoleh sembari tersenyum lebar
dengan menunjukkan gigi ompongnya.
“Motor itu bagus yah, Gis?! Apalagi
mobil, udah jalannya cepet, keren lagi”.
Mendengar pernyataan bapaknya, spontan dada
Agis menjadi menggebu-gebu, apalagi saat ia menjawab.
“Iya pak! Kemaren Agis dibonceng sama
kakak pengajar di sekolah, motornya cepet banget pak, Agis kayak lagi terbang,”
cerita Agis.
“Wah pasti seru tuh, tapi..., bapak
lebih suka gerobak bapak sih, ayo coba tebak kenapa?!”.
